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Vysoky, témét uplné plesaty Dalibor Zd’arsky odemknul dvefe svého mladeneckého
bytu v sedmnact hodin a deset minut. Vstoupil, malou chvili bojoval se svoji podlomenou
rovnovahou a pak si opfeny o zed’ zhluboka oddechnul. Obvykle chodil z prace az chvili po
Sesté, ale ten patek se mu smila lepila na paty a to bylo ¢ervna Sestého a nikoliv tfindctého.
Fakt, ze rano par krokl za vraty ¢inzaku vysSlapnul exkrement o velikosti spiSe okurky nez
Svestky, by se dal jesté svalit na nest’astnou ndhodu. Jenomze Daliborovym rannim ndvratem
do bytu, kde narychlo shanél druhy par bot, odstartovala salva smolnych okolnosti, kterym
jakoby se Dalibor nemohl vyhnout. Nahradni obuv se mu schovala mimo své obligatni misto
Vv Satniku, psi nebo snad lidské hovno z podrazky boty neSlo smyt a navic se mu patrny
kousek z n¢j prichytil na pfedevéirem prany svetr.

Prevleceny a znovu osprchovany Dalibor tak az v deset hodin pfisel ke dvetim stfedni
Skoly, tam marn¢ nahmataval svoji portmonku, ve které byla kromé penéz, osobnich dokladi
a uctenek i jeho zaméstnanecka vstupni karta. Nebyl si jisty, jestli penézenku ztratil nebo ji
nechal lezet doma, ale vyCerpany rannim incidentem se smifil s tim, ze se mize se starym
fidi¢dkem, ob¢ankou a dvou sty tficeti korunami rozloucit.

Dalibor byl skolnik.

Jeho povolani nevyzadovalo pfili§ Usili, ale ten patek Sestého si byl jist, ze se mu bude
prace jenom hrnout.

A taky jo.

Soudruzka Krava v podkrovni uc¢ebné zaslechla divné pazvuky a Dalibor se mél jit
podivat, jestli v tom zapraSeném pfisténku na pid¢ nebéhaji krysy. Soudruzka Krava, dle
Dalibora stara, otravna a jeSté k tomu chytrosti neobdafena pani, se pochopitelné nemylila a
tak musel Dalibor travit celé poledne i odpoledne poseddvanim v té komirce bez oken, se
vzduchem zna¢né kychacim a V jedné ruce se syrem nacucanym jedem a Vv druhé s nozem
znacky Contour Pro. Domu si pak kratce po sedmnacté hodin¢ odnesl dva Sramy po tom
zazraku, ktery kdysi v televizni reklamé krajel hiebiky vejptl, zapach starého prachu
V dutinich nosu a namozend zada.

V sini smrdélo hovno jako ve vojackych zachodech.

Aniz by si zul boty nebo sundal kabat, vesel do loznice, oteviel dokofan obé okna a
placnul sebou do neustlané postele. V t¢ malé mistnosti nebyl skoro zadny nabytek. Mala
skiin na Saty, no¢ni stolek s lampou a stard komoda, na které vévodila televize s kulatym
displejem, prazdny stojanek na fotku a rizovy krali¢ek Duracell s ¢ernymi Sortkami a urvanou
plySovou packou. Jeho ¢ervena tsta vypadala jako namalovana rténkou a obzvlast’ v noci jeho
knoflikové o¢i zlovéstné svitily do tmy.

Béhem vecera ten nakysly smrad psiho exkrementu v byté mirn€ polevil a Dalibor
odhodil své svrSsky na zem, oteviel si nealkoholické pivo a zachumlany sledoval nejprve
zpravy a potom 1 n&jaky francouzsky krimindlni film. Pfi jedné scéné, ve které Daniel Auteuil
sed€l u baru a s chuti do sebe kopnul velkou whisky, se Daliborovi sbéhly sliny. Rad€ji proto
televizi vypnul, dopil zvétraly zbytek pita z lahve a zavrtal svoji hlavu mezi dva polstare.

Pfi spanku se uz tolik nepotil, jako diiv.

Snil o sexu.

Probudil se do chmurného rana. Skrz pooteviena okna se na néj mracila zatazena
obloha a v ustech mél odpornou pachut’, protoZze si pfed spanim zapomnél vydistit chrup.
Veselit se mohl snad jediné z toho, ze byla sobota a na néj tak cekaly dva dny tiplného
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volna. Nemél manzelku a dokonce ani zadné déti, se kterymi by trévil sviij Cas a tak se
vétsinou jen tak povaloval v posteli, chodil se projit po mésté anebo si koupil vstupenku na
hokej, fotbal nebo do kina.

Zil velmi usporné.

V jeho lednici se chladily trvanlivé syry, dva piedpefené smazené hermeliny a
nealkoholicka piva. Na vybaveni si nepotrpél, draze se nesatil.

Dalibor Zd’arsky byl se svym Zivotem vlastné docela spokojeny.

To rano si v televizi pustil n&jaké kreslené pohadky jen jako zvukovou kulisu a
poklidil své Saty ze zem¢. Pohladil Duracellovy usi a ze skiin¢ vystrachal pohodIné teplaky a
kosili, kterou nosil doma. V kuchyni znovu ucitil ten Stiplavy zapach ze vCera a napadlo jej,
ze vlastné neuklidil koupelnu, kterou se mu pii ¢iSténi podrazky podatilo dosti pecliveé
zanetadit. Zakousnul se do ofiskové oplatky, odporné nekiupavé a mozna par dnli proslé a
zbytek vyhodil. To byla posledni dobou jeho typické snidan€. Popadl svazek klict a s plnymi
usty se rozhodnul dojit si do suterénu vyzvednout postu.

Cinzak, ve kterém Dalibor bydlel uz pét let, byl takovy obyéejny dim pobliz
nemocnice. Chodby a schodisté byly staré, najem vysoky a majitel se o néjaké opravy
nezajimal a najemnici také ne. Krom¢ Dalibora zde bydleli jen sami dichodci. Kdyby se
vSichni obyvatelé zdejSitho domu sesli a nékdo by jim blejsknul spole¢nou fotku, budilo by to
dojem jako by ten ¢inzovni dum obsadila oktdva gymnazia roku 1935. Nejvice leZela
Daliborovi v Zaludku zaslouzila stara dama pani Cabrnochova. Byla to vdova se svétle
fialovym drdolem a vypadala jako scvrkly David Bowie véetné jeho modrych o¢nich stind.
Cabrnochové Dalibor vadil, protoZe byl mladsi. A protoze si nesnesitelné faleSné€ piskal, kdyz
kracel po schodech.

Zpusobem zivota a svoji lenosti vSak byl 1 samotai Dalibor stejny jako jeho sousedi.
Celé dny travil u televize, kde se dival na vSechna ta stadni zla, nekonecné seridly a jiné
mozek gumujici perly. Véd¢l, kdo je v Ordinaci koho vzdéleny ptibuzny, ktery s doktorti
obstastnil jakou sestficku a pochopitelné znal i vSechna jejich jména vcetné titult. Pocita¢
nem¢l a neumél to s nim. Byl to jeden z téch chlapu ve stfednich letech, kteti o sob¢ tikaji, ze
jsou ze staré Skoly. A stard Skola je jedna velka blbost.

Prosel kolem byt pani Cabrnochové a pana Dovalila, od jehoz bytu se linula typicka
melodie nahlas pusténé dechové hudby, a opfen o zabradli to uvidél poprvé. Byl pravé v pili
piskéani dokonalé Marseillaisy, kdyz jej nezvykle nalesténa lahvova barva prastila do oci.

Pod schrankami ze stfibrného kovu stala opfend o chladné zdivo suterénu tmaveé
zelend flaska, pillitrova, plna lihoviny a zaviend korkovym Spuntem.

Dalibor ptiskocil ke schrankam, zastr¢il paklik s kli¢i zpatky do néprsni kapsy koSile a
znalecky popadl zaspuntovanou lahev, aby si mohl piecist udaje na etiketé. Napinal pii tom
svij sluch, aby jej nikdo nepfistihnul klecet na chodbé a rozjimat nad jakousi polozenou
flaskou. Lahev byla zelena, pullitrova a podle pény, ktera prosvitala skrze silné sklo, bylo
o¢ividné, Ze se jedna o pivo. Zadné falesné nahrazky, které musi Dalibor potupné pit od té
doby, kdy si odsed¢l sviij ptlrok v 1é¢ebné.

Za ty Ctyii roky, co uz byl zase venku, se nikdy ani v obchod¢ nedotknul lahve
spivem. Ta nezvykla pullitrovka se Spuntem pod schrankami se jmény Zdarsky,
Cabrnochova, Dovalil, Zajic a dalSimi jej vSak né¢im zvlastné pfitahovala. Skoro jako kdyby
to byla posta uréena piimo jemu.
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Etiketa byla stroha a celd v ruské azbuce. Ruské pivo. Kdysi na vojné se dostal do
kontaktu s desetistupiiovou Baltikou, jenz byla vyte¢na, ale i kdyz rusky téméf viilbec neumél,
byl si jist, Ze o Baltiku se nejednd. Slova na etiketé nerozezndval a ta neznamost té bilé
nalepky s ¢ernym vysokym pismem jej nutila ke kradezi. Ke kradezi lahve stojici na tak
neobvyklém misté s neobvyklou etiketou a neobvyklym uzavérem. Ale byla by to viibec
kradez? Kdo si polozi pivo na vefejnou chodbu cinzovniho domu, pfece musi pocitat
s rizikem ztraty.

Tupé drzel ono zjeveni v ruce a v hlavé dribloval s myslenkou, co vSe by dokazal s tou
prokletou zelenou lahvi ud€lat a jak by mu to zptijemnilo sobotni dopoledne. Slysel ten zvuk
blumb, to kdyby z ruské krasky pomoci vyvrtky odejmul Spunt, ta téméf hmatatelnd para,
vychazejici zevnitt, ktera by jej lakala k pfisunuti hrdla k otevienym ustim a ta hoika chut’,
vyrazn€ vonici po kvasnicich a po napiti zanechavajici na patie sladkou vini chmelového
dortu.

Druhy lok by uz byl vice osvézujici, chuté v jeho ustech a charakteristika piva by do
sebe krasn¢ zapadly a Dalibor by teprve tehdy poznal, Ze je pivo krasn¢ vychlazené a ze mu
ovlazuje suché koutky rtd, které se k sob€ pfed tim neptijemné lepily. Citil by uvniti kazdého
loku cosi pichlavého, Stiplavého a ptijemného, zkratka néco, co chybélo kazdé znacce
nealkoholického piva, jakou Dalibor kdy v zivoté ochutnal. Ta slastna slozka, blize nemozna
specifikovat a ptesto tak dilezitda proto, aby si mohl kdokoliv vychutnat ruské, polské,
némecké nebo ceské pivo.

Chut’ alkoholu.

Aniz by si to byl Dalibor uvédomil, hryzal mu v mozku maly cervicek nékdejsi
zavislosti. Obcas to na néj takto pfichazelo, ale vétSinou své pochybnosti zvladnul vyfesit
zaméfenim se na jinou ¢innost, prochazku nebo jako véera, kdyz vidél v televizi chlapka
s whisky, zanofenim své hlavy do nadychanych polstaii. Nyni klecel ve svém domacim
obleceni v chladné chodbé¢ suterénu ¢inzovniho domu a nevédél, jak se ma branit a vlastn¢ ani
po moznosti obrany nijak nepatral. Chodba byla sice prochladla, ale lahev s pivem byla
orosena jako po dlouhém pobytu v lednici. Nedalo se pochybovat o tom, ze byla magicka a
stala v tom Sedivém koutku starého domu se starymi lidmi naschval.

Jen pro jednoho jediného ndjemnika.

,UZ se zase dava na piti, asi mu to nestacilo,” procedila mezi zuby pani Cabrnochova
ptichdzeje z ndkupu. Shrbend, ve vybledlé hnédé kamizole a fialovou hiivou schovanou pod
odporny Cepec. Dalibor ji v zapalu chuti a chtie neslySel pfichazet a to pfitom musela
rozvrzat staré dvefe, kii¢ici obvykle jako kotoucova pila. Stala tam s platénou taskou
naplnénou v§im moznym a zlym usklebkem.

,»10 neni moje, jen jsem si to prohlizel,* odsko¢il Dalibor od piepravky a svazek klic¢i
mu vypadnul z kapsy kosile. Byl jako sedmak, ktery si na zachodech zakladni $koly listuje
Vv Casopise s lechtivymi obrazky a piisnd pani tfidni jej nachyta. J& nic, ja to tu jen naSel! A
stejné jako by bylo ocCividné, ze se maly pubertak chtél podivat na naha téla, kdo jiny, nez
byvaly alkoholik by se tu mazlil s plnou lahvi piva.

Cabrnochova stala v piili chodby, ve vrascitém obliceji méla stale pobaveny ismések a
jen tak pozorovala, kterak Dalibor sbira klice ze zemé, vybira schranku a neobycejné
nervoznimi pohyby se snazi ji i sam sebe pfesvédcit, ze pivo neni jeho a nema o néj zajem.

Dalibor poskakoval jako pichnuty apisem a dokonce se nabidnul, ze své nemilované
sousedce pomuze s taSkou s nakupem.
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Za dva dny starym strni§tém se Dalibor Zd’arsky &ervenal, kdyz spoleéné s babou
Cabrnochovou kracel po schodisti a zanechaval za sebou ono ¢arovné ruské pivo. Jak podivné
rano, povzdechl si a vyhybal se pohlediim té vrascité Zenstiny, jiz poméhal do schodl nést
mléko, kvétak, nékolik trojuhelni¢kovych syrt, neperlivé mineralni vody a noviny Halo.

Halo!

Cervené pismo vykukujici z platéné tasky vybizelo toho $kolnika, aby se probral.
Nechybélo moc a odnesl by si tu lahev s sebou nahoru. A to by bylo nejen poruSeni jeho
zésad, co se tyce alkoholickych népojii, ale mozna také kradez. Vratil babce tasku a pak se jiz
provinén, le€ jiz zcela vyrovnan, vratil do svého bytu.

Za okny se spustil lehky destik.

Nékolik hodin poté sedél Dalibor Zdarsky v kuchyni u okna, pojidal narychlo opeéeny
hermelin se zaCernalou strouhankou a pozoroval, kterak velké kapky dopadaji na stfechu
protéjsiho domu. Nacal si dalsi nealko a vzpominal.

Pted o¢ima se mu neustale vracela jedna vzpominka z 1é¢ebny. Téch nebylo mnoho,
protoZze dny a noci tam byly ukrutné stejné a tak jako vézni vétSinou nemaji o Cem vypravét,
tak ani on nemél Zadnou ptihodu, u které by mavnul rukou a na jeden nadech ji prevypravél
prateliim nebo kolegim.

Setkal se tam s riznymi chlapy rtizné sorty. Od zarostlého zednika Karla, ktery i pfes
Sedivé vousy a vrasky nemohl zapfit svijj cikansky ptivod, az po malého brylatého chlapka
S najezenymi vlasy, ktery o sob¢ tvrdil, Ze je herec. V lécebné jej nikdo ze ,,spoluvézni*
z obrazovek neznal a proto se svym chovanim snazil svoji radoby hereckou osobnost
potvrzovat. Hraval u vecete na kytaru détské pisnicky a personal 1écebny se na n&j hrd¢ dival
a usmival se, jako kdyby to byl krysaf piskajici harantim na dobrou noc. Ruze mezi trny.
Jednooky mezi slepymi. Vonavy toaletni papir mezi Sedivymi rulickami. A piesto to byl Gplné
stejnej ochlasta, jako vSichni chlapi sdilejici lozi o nékolik pokoji dal. Taky délal z proutkt
vselijaké patvary a se Zuzanou, vedouci krouzku, se nechaval fotit, v ruce dozu s prouti,
osklivou a zbyte¢nou, a usmival se do samospousté fotoaparatu.

Ostatni do zachodu poustély prihledné chcanky. Aby také ne, kdyZ do nich doktofi lili
denné litry odporné nesycené vody a hustého dZzusu s pomerancovou pfichuti a duzinou, ktera
byla spiSe jako zelé. Pan herec vSak pisoar vzdy zasvinil tmavé zlutou moci a vSichni jen
zirali na to, jak jeho télo reaguje na zdejSi poméry odlisné.

Dalibor vzpominal na tu scénu, kdy se na zachod¢ potkal s cikdinem Karlem a prave
s onim nafrnénym hercem. On tehdy sedél na zachod¢ s kalhotami dole a cela ta historka mu
tak byla zakryta dfevénymi dveimi a smradkem z jeho zadku. Docela zfetelné vSak poznéval
dle popotahovani z nosu a pajdavych kroku, ze k jednomu pisoaru priikrocil Karel a po par
vtefinach veSel nékdo dal§i a beze slova se postavil vedle néj. Identitu druhého poznal
v zapéti, kdyz Karel svoji cikdnskou ceStinou zakticel: ,,Jak mize§ mit zluty chcani, Spino
televizni,” a podle tichého narazu a témé&f nepatrného $vihnuti se dalo usoudit, Zze Karel herce
pritla¢il ke zdi a oteviel na n& ru¢ni pseudosvycarsky nozik. Dalibor s hercem nikdy
nepromluvil ani slovo, ale tehdy na zachod¢ nechtél, aby mél kvuli néjaké kreatufe
z Barrandova problémy férovy chlap, kterym Karel dle jeho minéni byl.

Splachnul, oteviel dvete kabinky a Karel povolil stisk, jimz sviral jezatého chlapka
S brylemi naktivo. Bylo to doopravdy komické, protoze oba mély kalhoty na ptl zerdi a dle
louzicky mezi nimi to néktery z nich, a asi by si Dalibor i na jednoho vsadil, pustil na zem.
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Jen co Karel povolil a multifunkéni nozik sklonil dale od hercova friidku, se napadeny,
zapinajici si cestou kalhoty, vypafil ze zachodku. Ten stary cikan s plnovousem, Vv ruce niz,
druhou ruku zatatou v pést a tmavého pind’oura stale vystr¢eného z kalhot, hlasité zastkal a v
oc¢ich mu vyhrkly slzy.

»Jak je mozny, Ze mé to chcani zluty?,* natikal plactivé a dival se skrz mokré oci na
Dalibora. Splachnuty hajzl hucel jako vodopad. Vice uz toho Karel fict nestihnul, protoze pro
n¢j pribehl doktor s dvéma sestfickami. Na pozadani, aby ntz polozil na zem, jej Karel
skute¢n¢ odhodil a krotce odesel s bilym doprovodem a Dalibor uz ho béhem svého pobytu na
onom misté nikdy nevid¢l.

Odchazel z 1écebny za tfi tydny od toho incidentu, potiasl si rukou s feditelem a
doktory a vstupni branu skute¢né otviral Cisty a dle svého pocitu naprosto vyléceny. Ten den
odchazel i herec, na toho vsak na rozdil od Dalibora ¢ekaly pted vchodem blond’atd manzelka
a dvé malé déti, patrné€ dvojcata.

Potkali se u dvefi.

»Opravdu jsem mél stejny podminky jako vy, fekl mu, nez mu vpadli do naruce dva
stejni blond’ati chlapci. Dalibor ho potom zahlédnul v takové epizodni roli¢ce v jednom
nekone¢ném seridlu a potom v dokumentu, kde vysvétloval, jak a pro¢ se dostal do 1écebny.
Hnédovlasé moderatorce namlouval, Ze rad holdoval vodce a zajidal ji Cerstvou bazalkou.
Taky Ze ma nemanzelské dité, stourd se v nose, kdyz se nikdo nekouka a vyhodil mési¢ni plat
z divadla za kazety s pornem. Na konec se prochazel 1é¢ebnou a ukazoval, jak mu bylo vSude
dobfe a kdo se o néj staral. Zuzana do kamery ukazovala z prouti vyvedenou Zirafu a vSichni
se shodli na jednom: herec byl vonavy toalet’ak.

O zlutych chcankach, Karlovi s nozem a louzi¢ce na dlazdickach nepadlo ani slovo.

Asi pul roku po odchodu z 1é¢ebny stal Dalibor uz doma nad zachodovou misou a celé
prkno zadélal moc¢i nikoliv ¢irou nebo zlutou, ale tmavé hnédou se zfetelnym odstinem
cervené. Doktor Tuhy mu fekl, ze rakovina ledvin nevznika z piti piva nebo z alkoholové
abstinence. Dalibor ale stejné védél své a bylo mu jasné, ze jeho ledviny se prosté nedokazaly
rozloucit s rumem, vizourem a pivem a rozhodly se svoji roli v téle bojkotovat. Jinak si to
nedovedl vysvétlit. Cigaretu mél v ustech jen jednou, to kdyz se svoji nékdejsi divkou Ditou
poslouchal u ni doma na gramofonu Jedifky, postavu m¢l spiSe hubenou nez stihlou a
s krevnim tlakem nikdy problémy nem¢l. Byl naprostym prototypem ¢lovéka chranéného od
toho stupidniho krepsu a stejné mu doktor na plochém bfiSe nahmatal néco, o ¢em tvrdil, Ze je
ledvina velkd jako vrata od stodoly.

Ano, bolela ho zada a ¢elo mival po spanku i v chladném pokoji podeziele mokré, ale
az ten rudy poticek jej donutil navstivit urologii.

Z Cervené fepy to pry nebylo.

Dalibor si od té doby prosel druhym vézenim, ve kterém mu uz vsak §lo doopravdy o
zivot. Z té prvni faze, pted operaci, si toho skutecné nepamatoval mnoho. Vse se mu zalévalo
do jednolitého strachu o Zivot a obav z operace, rozjimani o dosavadnim Zivoté, na koho byl
prilis kruty a kdo si zpétné zaslouzil ranu mezi o€i a taky myslel na vSechny ty Zeny, které se
mohly stat pani Zd’arskou a nikdy se ji nestaly. Snad kvilli jeho samotaistvi nebo stydlivosti
se komukoliv otevtit. Mala décka s jeho jménem, které by v dospélosti ned¢laly ve Skole
otrokafinu, nybrz by sed¢ly za katedrami a s pfirozenou autoritou by uéily novou generaci. A
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litry piva, které mohl loni vypit, kdyby byval véd¢€l, Ze se mu Biih za tu vili odnaucit se pit
odvdéci nécim takto hroznym.

Lépe si vsak Dalibor pamatoval obdobi po operaci.

Jednoho dne ho uspali a pak se probudil v tak trochu zvlastnim nemocni¢nim pokoji,
kde byly vSude na zdech vylepené détské vystiihovanky, zizala Julie bez Dady, vselijaka
zvitatka, snad z Knihy DZzungli a i rizné obrazky malované rukou sotva tiiletych déti. Prvni
co slySel, byl détsky kiik, to jak na posteli vedle n¢j kfiCel n¢jaky maly nemocny. Televize
zavéSena na zdi byla zapnuta a bézela v ni pravé né¢jaka pohadka. Vodnik, ktery na obrazovce
kracel podzimni krajinou, byl bezesporu jeho stary znamy z lé¢ebny ukryty za tunou zelené¢ho
make-upu.

Pamatoval si, jak odkopal nemocni¢né bilou petinu, vyhrnul pyzamo a uvidél sice
zasity, ale stale Cerstvy $ram na bfiSe a ¢iry drén pojici jeho t€lo s vnéjsim svétem. Bylo mu
nevolno, zada jej bolela jako hornika a na polstaii vedle jeho hlavy spocivala i1 rizova hracka
kralicka Duracella, pokryta rizovym plySem a s ptedni packou pravdépodobné ukousnutou
jejim byvalym vlastnikem. Krali¢ek Duracell a jeho rychlé nozi¢ky a smésny hlas. Jeho andél
strazny, pted kterym ostatni kralickové museji smeknout klobouk.

V soucasné dobé Dalibortiv nejlepsi pfitel.

Po chvili pfisel doktor Tuhy.

A mluvil.

Daliborovi bylo Spatné a jeho odbornym vyraziim a rGznym slovnim kudrlinkam
vibec nerozumél. Hovofil o nefrektomii, pooperanich komplikacich, dob& hospitalizace,
krvaceni, kyle a infekci. Taky se omlouval za to détské oddé€leni a upozornil, ze v dobé jeho
pobytu v nemocnici k nému nesmi chodit zadné navstévy. Dalibor mu odvétil, Ze Zije sam a
nikdo o jeho nemoci nevi. Doktor ziejmé nevédél, jak na tuto poznamku reagovat, a tak mu
jen povédél, ze zivot s jednou ledvinou pro néj bude v podstaté Gplné stejny, jako zivot se
dvéma.

A tak si od t¢ doby, co odesel ztoho détského nemocni¢niho lizka s kralickem
Duracellem v jedné ruce a okopirovanou zpravou o své nemoci v druhé, zZije Dalibor ve svém
staromladeneckém byté bohatém na staré lidi. Rad si piska, kdyz kraci po schodech, ackoliv
vi, Ze se to sousedim nelibi. ,,No a co,*“ fikava.

Dalibor Zd'arsky si Zije dobfe.

Nema pocitac, a kdyby ho mél, neumél by to s nim. Nevaii si slozita jidla a vlastné
toho ani moc nenabasti. Jeho byt je sntiSkou prachu, rozhdzenych véci, neporadku a také
minimalniho nébytku.

Je skolnik.

Léceny alkoholik.

Chlap s jednou ledvinou.

Smolaf.

Patého ervna, ¢ili v onen patek, byla jeho denni davka smily dvojnasobna. Slapnul
do hovna, piiSel pozd¢ do prace a pak musel cely den travit zavieny ve Skolnim podkrovi a
chytat krysy.

Sestého Cervna, v sobotu, se vSak Dalibor rozhodnul vykroéit proti své stalé smiile.
Odpoledne si znovu vlozil svazek klict do kapsy od koSile a vydal se chodbou az ke
schrankam pro své prvni skuteéné pivo s alkoholem po tiech letech chlemtani nealka,
pramenité vody a pomeran¢ového dzusu s gumovou duzinou.
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Ve stejnou dobu se ing. Jaroslav Dovalil zvednul ze své pohodIné houpaci zidle a po
kratkém mzourani na dalkovy ovladac¢ od radia ztlumil dechovou hudbu. Tuto hudbu m¢l rad,
poslouchal ji uz jako mlady a nyni ve stafi teprve pochopil, jaka nostalgie se v téch tonech
dovede skryvat a jak uzasné dechovka zni, kdyz Clovek zavie oci, prevlece teplaky a navoni
se letitou kolinskou vodou.

Stejné jako Dalibor Zd'arsky, ani pan inzenyr Dovalil nemél zenu. Na rozdil od svého
mladsiho souseda vSak v zivoté skutecné miloval a se svoji vyvolenou stravil pétactyficet let
spole¢ného zivota.

Dokud neumfela, pochopitelné.

Pak se z Jaroslava stal dichodce s holi, co si pamatuje historku z détstvi a nevi, co m¢l
véera k svacing. Jeho dvé déti bydlely daleko a telefonovaly mu jenom ziidka. Byl osamély,
zapachal a jeho mozkovna, kdysi formovana na vysoké ekonomické Skole, jen horko téZko
zvladala i naprosto bézné lidské formality.

Zatimco pan Zd'arsky s povdékem kvitoval fakt, e je sobota a nemusi tedy brzo
vstavat a chystat se do $koly, inZzenyra Dovalila se volné dny netykaly. Pro n&j byl vikend
kazdy den uz déle nez deset let a ve spolecnosti Moravanky, kyCovitého country a jinych
nepopsatelnych starych pisnic¢ek stravil tolik dni doma, Ze skoro zapomnél, jaka jsou ta ranni
vstavani za praci mnohdy mrzuta.

Byl doma a umiral.

Cetl. Marqueze, Camuse, Barbusse a dal§i. Zrak mu slouZil na jeho osmdesat let
piekvapivé dobfe a byl rad za to, Ze dokazal ptelouskat 1 mald pismena na zaZloutlych
papirech.

Jeho byt byl maly a on se celé dny pohyboval jen v jedné mistnosti, kde spal,
poslouchal hudbu, cetl a jedl jidlo, které mu nosila kazdy den socidlni pracovnice. Do
kuchyriky si chodival jen pro pivo ¢i jiny svlazujici napoj a nejdelsi jeho Strekou po byté byly
vylety na zachod a ¢as od casu také do sprchy. Ven chodival jednou maximalné dvakrat
tydné. Obléknul si zelenou kamizolu, vinény cepec a o holi si to kracel kolem ¢inZzaku,
usednul na lavicku a pozoroval auta zbésile projizdé€jici po jednosmérné silnici. KdyZ bylo
obzvlasté hezky, braval si n¢kdy cteni s sebou a prozival pfibéhy roméanovych hrdinii na
cerstvém vzduchu.

Jednou do mésice také navstévoval 1€kare.

Pan Dovalil byl starym muzem dvou dusi. Cetl slavné prozaiky i poety a na pohled
vypadal jako uvédom¢ély stary pan vysoké inteligence, ale zaroven trpél i dost ¢astou konfuzi
a delaval takové véci, jaké prosté stafi zmateni lidé délavaji. Patent mél Jaroslav predev§im na
ukladani riznych véci do lednicky. Jednou vloZil do chladiciho pultu prasky na spani,
podruhé zase svoji voniavku a nejvétSim neuspéchem bylo zamrazeni Barbusseho Ohng.

Rad také nékteré véci vyhazoval. V jeho domacnosti neustale chybély malé plastové
1zicky. Jaroslav ¢asto bastil jogurty, a kdyZ se s vyjedenym kelimkem a 1zickou postavil pted
odpadkovy kos, je pomérné nasnadé, co mu z této dvojice zlstavalo v ruce.

Zamény nazvu k Jaroslavovi uz také patfrily a Casto si pletl i kiestni jména svych dvou
déti a oslovoval je jménem toho druhého. Bylo to obzvlast smutné ¢i komické, vzhledem
k faktu, Ze jeho déti byly kazdé opa¢ného pohlavi. Sergejovi tak obcas fikal Jeleno a Jelené
Sergeji. Na druhou stranu véd¢l bezpecné, kolikatého se oba narodili, kolikatého se narodil on
sam 1 jeho nebozka Nadiezda a to jak datum, tak i hodinu s minutami. Za svoji stafeckou



Abstinent

zmatenost se stydél a mladSim lidem rad vypravél, ze i je jednou ceka mrazeni knizek,
vyhazovani 1zi¢ek a pleteni si jmen a nazvu.

Byl to zkratka stary muz.

V tu sobotu, kdyz ztlumil dechovou hudbu v kazetovém piehravaci natolik, ze ji sotva
slySel, musel vstat z kiesla k vykonani potreby.

Ptekonal prah obyvaciho pokoje, tu posvatnou hranici, kterd vétSinu jeho dne
zustavala nepokotfena, a vydal se kolem vstupnich dvefi k titérné komiirce se zachodovou
misou. Bosyma nohama stoupnul na chladné dlazdic¢ky, postavil se obkro¢mo a vyndal svij
penis, schovany za Iéta neupravenym bilym ochlupenim.

Jesté predtim, nez Spustil svoji mo¢ do toho posvatného krouzku s vodou, si v§imnul
na zemi lezici lahve. Byla to mala hnéda lahvicka, mozna Sest palci vysoka a bez ochranného
Spuntiku v hrdle. Jaroslav na chvili potlacil sviij chti¢ a skr¢il se pro lahvicku. Byla prazdna a
na malé néplasti pfilipnuté na skle byl népis: Ranni moc.

Jaroslav se zarazil.

Vybavil se mu okamzik z dne$niho rana, kdy si tuto lahvicku nesl z koupelny na
zachod, protoZze do ni chtél vypustit obsah méchyie. Rano si totiz myln¢ precetl ve svém
malém diafi, Ze ma jit na kontrolu ke svému doktorovi a ma mu tim padem pfinést i Svoji
ranni moc.

Byl to takovy ten diaf, kam si Jaroslav zapisoval jako spravny diichodce véci, které
pro n&j byly skute¢né dllezité a zarovei i naprosté voloviny. Vedle navstévy doktora se zde
vyskytovaly i poznamky o tom, jaké bylo v ktery den pocasi, co davali v televizi a jaké jidlo
zrovna spotadal.

Jaroslav vykonal svoji potfebu a byl si témérf zcela jist, Ze ji rdno vykonaval také a
kdesi v mozku jeste citil svuj stres, ze na prohlidku zapomnél, vecer toho tolik nevypil a do
sklenicky s nalepkou Ranni mo¢ tak nevyda ani kapku.

Jesté v pyzamu tak v brzkych hodinach hledal lahvicku se Spuntem a odnesl si ji na
zachod. Potom se doSoural k lednici a nasel nedopitou mineralni vodu. Nalil si ji do sklenicky
a v rozumnych intervalech ji celou vypil. Odbéhnul na zachod, postavil se k mise.

Nevydal ani kapku.

Druhou mineralni vodu pan Jaroslav vypil o néco rychleji. Pieci jen bylo na prikazce
od lékare jasné napsané, v kolik k nému ma pfijit a bylo by mu trapné, kdyby misto v deset
hodin pfisel o ptl hodiny pozdéji.

Jenomze ani po druhé minerdlce nenastala Z4dnd zména a zachodova misa zistala
sucha.

Ani tfeti mineralka pana Dovalila nepfinutila k moceni a tak se rozhodnul se ze
zachodu vratit k lednici a oteviit Si ponékud silnéjsi kalibr. Jediné pivo, které m¢l ten den
V lednicce, byla levna ruska nahrazka, vhodna pro diabetiky, kterou mu pti posledni navstéve
pfivezl jeho syn Sergej, rovné€Z inZenyr, pracujici na ¢eské ambasadé v Moskve.

Otevrel otvirdkem vicko a lahev vydala ccc-aadd. Jeji etiketa byla bila a Cerné dlouhé
pismo bylo celé v azbuce. ,,Tak co mi to ta Jelena pfivezla,” povzdechnul si Jaroslav a
poradné si nahnul z ldhve.

Mozna tak po tfech i Ctyfech locich méchyt znenadani zaklepal na jeho podbfisek a
zaklepani to bylo velice dirazné. Ing. Jaroslav Dovalil pospichal s otevienou lahvi ruského
bio piva na zachod, tam se skrcil pro pfipravenou nadobu na ranni moc¢, odebral z ni Spunt a
pustil to ven. Jenomze stejn¢ jako Jaroslav vyhazoval do koSe plastovou lzicku namisto
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vySkrabaného kelimku od bilého jogurtu, i to rano sedmého ¢ervna omylem pustil svoji ranni
mo¢ do nacatého ruského piva a Spuntem jej dokonale zabezpecil.
Posléze se prevlékl, ovéfil si na hodinkach spravny Cas a s lahvi v ruce odesel z bytu.

Na jeho souseda, Dalibora Zd4arského, se v sobotu znovu nalepila smala. Za
doprovodu Sumu odpoledniho desté odSpuntoval ldhev onoho magického ruského piva, sednul
si na postel a vychutnaval si prvni lok nikoliv vysostné chutné petrohradské dvanactky, nybrz
moskevského bioproduktu s nizkym obsahem cukru, zfedéném ¢irou moci jeho nenévidéného
souseda inzenyra Dovalila.

Muze, ktery si obcas pletl jména a nazvy, vyhazoval 1zicku namisto kelimku, vkladal
do ledni¢ky vodu po holeni a rano sedmého Cervna se nacural do oteviené lahve s pivem a
zaSpuntoval ji korkovou zatkou. Muze, ktery se to rdno rozhodnul vybrat schranku a také
muze, na néhoz vypadl predplaceny denni tisk s datem sedmého Cervna a nikoliv Cervna
devatého. Muze, jenz zapomnél svoji ,,ranni mo¢* na Sedém schodu pod schrankami a odesel
zpét do svého bytu se sobotnim specialem deniku Mlada fronta.

Ing. Jaroslav Dovalil si znovu zesilil svoji dechovku, kdyZ $kolnik Dalibor Zd'arsky
vyprsknul vodopad kapek ze svych tst na Sedivy koberec své loznice.

V alkoholickém népoji od té doby uz nikdy nesmocil sva Usta.
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