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 Vysoký, téměř úplně plešatý Dalibor Ţďárský odemknul dveře svého mládeneckého 

bytu v sedmnáct hodin a deset minut. Vstoupil, malou chvíli bojoval se svojí podlomenou 

rovnováhou a pak si opřený o zeď zhluboka oddechnul. Obvykle chodil z práce aţ chvíli po 

šesté, ale ten pátek se mu smůla lepila na paty a to bylo června šestého a nikoliv třináctého. 

Fakt, ţe ráno pár kroků za vraty činţáku vyšlápnul exkrement o velikosti spíše okurky neţ 

švestky, by se dal ještě svalit na nešťastnou náhodu. Jenomţe Daliborovým ranním návratem 

do bytu, kde narychlo sháněl druhý pár bot, odstartovala salva smolných okolností, kterým 

jakoby se Dalibor nemohl vyhnout. Náhradní obuv se mu schovala mimo své obligátní místo 

v šatníku, psí nebo snad lidské hovno z podráţky boty nešlo smýt a navíc se mu patrný 

kousek z něj přichytil na předevčírem praný svetr.  

 Převlečený a znovu osprchovaný Dalibor tak aţ v deset hodin přišel ke dveřím střední 

školy, tam marně nahmatával svoji portmonku, ve které byla kromě peněz, osobních dokladů 

a účtenek i jeho zaměstnanecká vstupní karta. Nebyl si jistý, jestli peněţenku ztratil nebo ji 

nechal leţet doma, ale vyčerpaný ranním incidentem se smířil s tím, ţe se můţe se starým 

řidičákem, občankou a dvou sty třiceti korunami rozloučit.  

 Dalibor byl školník. 

 Jeho povolání nevyţadovalo příliš úsilí, ale ten pátek šestého si byl jist, ţe se mu bude 

práce jenom hrnout.  

 A taky jo.  

 Soudruţka Kráva v podkrovní učebně zaslechla divné pazvuky a Dalibor se měl jít 

podívat, jestli v tom zaprášeném přístěnku na půdě neběhají krysy. Soudruţka Kráva, dle 

Dalibora stará, otravná a ještě k tomu chytrostí neobdařená paní, se pochopitelně nemýlila a 

tak musel Dalibor trávit celé poledne i odpoledne posedáváním v té komůrce bez oken, se 

vzduchem značně kýchacím a v jedné ruce se sýrem nacucaným jedem a v druhé s noţem 

značky Contour Pro. Domů si pak krátce po sedmnácté hodině odnesl dva šrámy po tom 

zázraku, který kdysi v televizní reklamě krájel hřebíky vejpůl, zápach starého prachu 

v dutinách nosu a namoţená záda.  

 V síni smrdělo hovno jako ve vojáckých záchodech.  

 Aniţ by si zul boty nebo sundal kabát, vešel do loţnice, otevřel dokořán obě okna a 

plácnul sebou do neustlané postele. V té malé místnosti nebyl skoro ţádný nábytek. Malá 

skříň na šaty, noční stolek s lampou a stará komoda, na které vévodila televize s kulatým 

displejem, prázdný stojánek na fotku a růţový králíček Duracell s černými šortkami a urvanou 

plyšovou packou. Jeho červená ústa vypadala jako namalovaná rtěnkou a obzvlášť v noci jeho 

knoflíkové oči zlověstně svítily do tmy. 

 Během večera ten nakyslý smrad psího exkrementu v bytě mírně polevil a Dalibor 

odhodil své svršky na zem, otevřel si nealkoholické pivo a zachumlaný sledoval nejprve 

zprávy a potom i nějaký francouzský kriminální film. Při jedné scéně, ve které Daniel Auteuil 

seděl u baru a s chutí do sebe kopnul velkou whisky, se Daliborovi sběhly sliny. Raději proto 

televizi vypnul, dopil zvětralý zbytek pita z lahve a zavrtal svoji hlavu mezi dva polštáře.  

 Při spánku se uţ tolik nepotil, jako dřív. 

 Snil o sexu. 

 

  Probudil se do chmurného rána. Skrz pootevřená okna se na něj mračila zataţená 

obloha a v ústech měl odpornou pachuť, protoţe si před spaním zapomněl vyčistit chrup. 

 Veselit se mohl snad jedině z toho, ţe byla sobota a na něj tak čekaly dva dny úplného 
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volna. Neměl manţelku a dokonce ani ţádné děti, se kterými by trávil svůj čas a tak se 

většinou jen tak povaloval v posteli, chodil se projít po městě anebo si koupil vstupenku na 

hokej, fotbal nebo do kina.  

 Ţil velmi úsporně.  

 V jeho lednici se chladily trvanlivé sýry, dva předpečené smaţené hermelíny a 

nealkoholická piva. Na vybavení si nepotrpěl, draze se nešatil.  

 Dalibor Ţďárský byl se svým ţivotem vlastně docela spokojený. 

 To ráno si v televizi pustil nějaké kreslené pohádky jen jako zvukovou kulisu a 

poklidil své šaty ze země. Pohladil Duracellovy uši a ze skříně vyštrachal pohodlné tepláky a 

košili, kterou nosil doma. V kuchyni znovu ucítil ten štiplavý zápach ze včera a napadlo jej, 

ţe vlastně neuklidil koupelnu, kterou se mu při čištění podráţky podařilo dosti pečlivě 

zaneřádit. Zakousnul se do oříškové oplatky, odporně nekřupavé a moţná pár dnů prošlé a 

zbytek vyhodil. To byla poslední dobou jeho typická snídaně. Popadl svazek klíčů a s plnými 

ústy se rozhodnul dojít si do suterénu vyzvednout poštu. 

 

 Činţák, ve kterém Dalibor bydlel uţ pět let, byl takový obyčejný dům poblíţ 

nemocnice. Chodby a schodiště byly staré, nájem vysoký a majitel se o nějaké opravy 

nezajímal a nájemníci také ne. Kromě Dalibora zde bydleli jen samí důchodci. Kdyby se 

všichni obyvatelé zdejšího domu sešli a někdo by jim blejsknul společnou fotku, budilo by to 

dojem jako by ten činţovní dům obsadila oktáva gymnázia roku 1935. Nejvíce leţela 

Daliborovi v ţaludku zaslouţilá stará dáma paní Cabrnochová. Byla to vdova se světle 

fialovým drdolem a vypadala jako scvrklý David Bowie včetně jeho modrých očních stínů. 

Cabrnochové Dalibor vadil, protoţe byl mladší. A protoţe si nesnesitelně falešně pískal, kdyţ 

kráčel po schodech. 

  Způsobem ţivota a svojí leností však byl i samotář Dalibor stejný jako jeho sousedi. 

Celé dny trávil u televize, kde se díval na všechna ta stádní zla, nekonečné seriály a jiné 

mozek gumující perly. Věděl, kdo je v Ordinaci koho vzdálený příbuzný, který s doktorů 

obšťastnil jakou sestřičku a pochopitelně znal i všechna jejich jména včetně titulů. Počítač 

neměl a neuměl to s ním. Byl to jeden z těch chlapů ve středních letech, kteří o sobě říkají, ţe 

jsou ze staré školy. A stará škola je jedna velká blbost.   

 Prošel kolem bytů paní Cabrnochové a pana Dovalila, od jehoţ bytu se linula typická 

melodie nahlas puštěné dechové hudby, a opřen o zábradlí to uviděl poprvé. Byl právě v půli 

pískání dokonalé Marseillaisy, kdyţ jej nezvykle naleštěná lahvová barva praštila do očí.  

 Pod schránkami ze stříbrného kovu stála opřená o chladné zdivo suterénu tmavě 

zelená flaška, půllitrová, plná lihoviny a zavřená korkovým špuntem. 

 Dalibor přiskočil ke schránkám, zastrčil paklík s klíči zpátky do náprsní kapsy košile a 

znalecky popadl zašpuntovanou láhev, aby si mohl přečíst údaje na etiketě. Napínal při tom 

svůj sluch, aby jej nikdo nepřistihnul klečet na chodbě a rozjímat nad jakousi poloţenou 

flaškou. Láhev byla zelená, půllitrová a podle pěny, která prosvítala skrze silné sklo, bylo 

očividné, ţe se jedná o pivo. Ţádné falešné náhraţky, které musí Dalibor potupně pít od té 

doby, kdy si odseděl svůj půlrok v léčebně.  

 Za ty čtyři roky, co uţ byl zase venku, se nikdy ani v obchodě nedotknul láhve 

s pivem. Ta nezvyklá půllitrovka se špuntem pod schránkami se jmény Ţďárský, 

Cabrnochová, Dovalil, Zajíc a dalšími jej však něčím zvláštně přitahovala. Skoro jako kdyby 

to byla pošta určená přímo jemu. 
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 Etiketa byla strohá a celá v ruské azbuce. Ruské pivo. Kdysi na vojně se dostal do 

kontaktu s desetistupňovou Baltikou, jenţ byla výtečná, ale i kdyţ rusky téměř vůbec neuměl, 

byl si jist, ţe o Baltiku se nejedná. Slova na etiketě nerozeznával a ta neznámost té bílé 

nálepky s černým vysokým písmem jej nutila ke krádeţi. Ke krádeţi láhve stojící na tak 

neobvyklém místě s neobvyklou etiketou a neobvyklým uzávěrem. Ale byla by to vůbec 

krádeţ? Kdo si poloţí pivo na veřejnou chodbu činţovního domu, přece musí počítat 

s rizikem ztráty. 

 Tupě drţel ono zjevení v ruce a v hlavě dribloval s myšlenkou, co vše by dokázal s tou 

prokletou zelenou lahví udělat a jak by mu to zpříjemnilo sobotní dopoledne. Slyšel ten zvuk 

blumb, to kdyby z ruské krásky pomocí vývrtky odejmul špunt, ta téměř hmatatelná pára, 

vycházející zevnitř, která by jej lákala k přisunutí hrdla k  otevřeným ústům a ta hořká chuť, 

výrazně vonící po kvasnicích a po napití zanechávající na patře sladkou vůni chmelového 

dortu.  

 Druhý lok by uţ byl více osvěţující, chutě v jeho ústech a charakteristika piva by do 

sebe krásně zapadly a Dalibor by teprve tehdy poznal, ţe je pivo krásně vychlazené a ţe mu 

ovlaţuje suché koutky rtů, které se k sobě před tím nepříjemně lepily. Cítil by uvnitř kaţdého 

loku cosi pichlavého, štiplavého a příjemného, zkrátka něco, co chybělo kaţdé značce 

nealkoholického piva, jakou Dalibor kdy v ţivotě ochutnal. Ta slastná sloţka, blíţe nemoţná 

specifikovat a přesto tak důleţitá proto, aby si mohl kdokoliv vychutnat ruské, polské, 

německé nebo české pivo. 

 Chuť alkoholu. 

 Aniţ by si to byl Dalibor uvědomil, hryzal mu v mozku malý červíček někdejší 

závislosti. Občas to na něj takto přicházelo, ale většinou své pochybnosti zvládnul vyřešit 

zaměřením se na jinou činnost, procházku nebo jako včera, kdyţ viděl v televizi chlápka 

s whisky, zanořením své hlavy do nadýchaných polštářů. Nyní klečel ve svém domácím 

oblečení v chladné chodbě suterénu činţovního domu a nevěděl, jak se má bránit a vlastně ani 

po moţnosti obrany nijak nepátral. Chodba byla sice prochladlá, ale láhev s pivem byla 

orosená jako po dlouhém pobytu v lednici. Nedalo se pochybovat o tom, ţe byla magická a 

stála v tom šedivém koutku starého domu se starými lidmi naschvál. 

 Jen pro jednoho jediného nájemníka. 

 „Uţ se zase dává na pití, asi mu to nestačilo,“ procedila mezi zuby paní Cabrnochová 

přicházeje z nákupu. Shrbená, ve vybledlé hnědé kamizole a fialovou hřívou schovanou pod 

odporný čepec. Dalibor ji v zápalu chutí a chtíče neslyšel přicházet a to přitom musela 

rozvrzat staré dveře, křičící obvykle jako kotoučová pila. Stála tam s plátěnou taškou 

naplněnou vším moţným a zlým úšklebkem. 

 „To není moje, jen jsem si to prohlíţel,“ odskočil Dalibor od přepravky a svazek klíčů 

mu vypadnul z kapsy košile. Byl jako sedmák, který si na záchodech základní školy listuje 

v časopise s lechtivými obrázky a přísná paní třídní jej nachytá. Já nic, já to tu jen našel! A 

stejně jako by bylo očividné, ţe se malý puberťák chtěl podívat na nahá těla, kdo jiný, neţ 

bývalý alkoholik by se tu mazlil s plnou láhví piva. 

 Cabrnochová stála v půli chodby, ve vrásčitém obličeji měla stále pobavený úsměšek a 

jen tak pozorovala, kterak Dalibor sbírá klíče ze země, vybírá schránku a neobyčejně 

nervózními pohyby se snaţí ji i sám sebe přesvědčit, ţe pivo není jeho a nemá o něj zájem. 

 Dalibor poskakoval jako píchnutý apisem a dokonce se nabídnul, ţe své nemilované 

sousedce pomůţe s taškou s nákupem.  
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 Za dva dny starým strništěm se Dalibor Ţďárský červenal, kdyţ společně s bábou 

Cabrnochovou kráčel po schodišti a zanechával za sebou ono čarovné ruské pivo. Jak podivné 

ráno, povzdechl si a vyhýbal se pohledům té vrásčité ţenštiny, jíţ pomáhal do schodů nést 

mléko, květák, několik trojúhelníčkových sýrů, neperlivé minerální vody a noviny Haló. 

 Haló!  

 Červené písmo vykukující z plátěné tašky vybízelo toho školníka, aby se probral. 

Nechybělo moc a odnesl by si tu láhev s sebou nahoru. A to by bylo nejen porušení jeho 

zásad, co se týče alkoholických nápojů, ale moţná také krádeţ. Vrátil babce tašku a pak se jiţ 

proviněn, leč jiţ zcela vyrovnán, vrátil do svého bytu. 

 Za okny se spustil lehký deštík.  

 

 Několik hodin poté seděl Dalibor Ţďárský v kuchyni u okna, pojídal narychlo opečený 

hermelín se začernalou strouhankou a pozoroval, kterak velké kapky dopadají na střechu 

protějšího domu. Načal si další nealko a vzpomínal. 

 Před očima se mu neustále vracela jedna vzpomínka z léčebny. Těch nebylo mnoho, 

protoţe dny a noci tam byly ukrutně stejné a tak jako vězni většinou nemají o čem vyprávět, 

tak ani on neměl ţádnou příhodu, u které by mávnul rukou a na jeden nádech jí převyprávěl 

přátelům nebo kolegům.  

 Setkal se tam s různými chlapy různé sorty. Od zarostlého zedníka Karla, který i přes 

šedivé vousy a vrásky nemohl zapřít svůj cikánský původ, aţ po malého brýlatého chlápka 

s najeţenými vlasy, který o sobě tvrdil, ţe je herec. V léčebně jej nikdo ze „spoluvězňů“ 

z obrazovek neznal a proto se svým chováním snaţil svojí rádoby hereckou osobnost 

potvrzovat. Hrával u večeře na kytaru dětské písničky a personál léčebny se na něj hrdě díval 

a usmíval se, jako kdyby to byl krysař pískající harantům na dobrou noc. Růţe mezi trny. 

Jednooký mezi slepými. Voňavý toaletní papír mezi šedivými ruličkami. A přesto to byl úplně 

stejnej ochlasta, jako všichni chlapi sdílející loţi o několik pokojů dál. Taky dělal z proutků 

všelijaké patvary a se Zuzanou, vedoucí krouţku, se nechával fotit, v ruce dózu s proutí, 

ošklivou a zbytečnou, a usmíval se do samospouště fotoaparátu.  

 Ostatní do záchodu pouštěly průhledné chcanky. Aby také ne, kdyţ do nich doktoři lili 

denně litry odporné nesycené vody a hustého dţusu s pomerančovou příchutí a duţinou, která 

byla spíše jako ţelé. Pan herec však pisoár vţdy zasvinil tmavě ţlutou močí a všichni jen 

zírali na to, jak jeho tělo reaguje na zdejší poměry odlišně. 

 Dalibor vzpomínal na tu scénu, kdy se na záchodě potkal s cikánem Karlem a právě 

s oním nafrněným hercem. On tehdy seděl na záchodě s kalhotami dole a celá ta historka mu 

tak byla zakryta dřevěnými dveřmi a smrádkem z jeho zadku. Docela zřetelně však poznával 

dle popotahování z nosu a pajdavých kroků, ţe k jednomu pisoáru přikročil Karel a po pár 

vteřinách vešel někdo další a beze slova se postavil vedle něj. Identitu druhého poznal 

v zápětí, kdyţ Karel svojí cikánskou češtinou zakřičel: „Jak můţeš mít ţlutý chcaní, špíno 

televizní,“ a podle tichého nárazu a téměř nepatrného švihnutí se dalo usoudit, ţe Karel herce 

přitlačil ke zdi a otevřel na něj ruční pseudošvýcarský noţík. Dalibor s hercem nikdy 

nepromluvil ani slovo, ale tehdy na záchodě nechtěl, aby měl kvůli nějaké kreatuře 

z Barrandova problémy férový chlap, kterým Karel dle jeho mínění byl.  

 Spláchnul, otevřel dveře kabinky a Karel povolil stisk, jímţ svíral jeţatého chlápka 

s brýlemi nakřivo. Bylo to doopravdy komické, protoţe oba měly kalhoty na půl ţerdi a dle 

louţičky mezi nimi to některý z nich, a asi by si Dalibor i na jednoho vsadil, pustil na zem. 
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Jen co Karel povolil a multifunkční noţík sklonil dále od hercova frňáku, se napadený, 

zapínající si cestou kalhoty, vypařil ze záchodku. Ten starý cikán s plnovousem, v ruce nůţ, 

druhou ruku zaťatou v pěst a tmavého pinďoura stále vystrčeného z kalhot, hlasitě zaštkal a v 

očích mu vyhrkly slzy. 

 „Jak je moţný, ţe má to chcaní ţlutý?,“ naříkal plačtivě a díval se skrz mokré oči na 

Dalibora. Spláchnutý hajzl hučel jako vodopád. Více uţ toho Karel říct nestihnul, protoţe pro 

něj přiběhl doktor s dvěma sestřičkami. Na poţádání, aby nůţ poloţil na zem, jej Karel 

skutečně odhodil a krotce odešel s bílým doprovodem a Dalibor uţ ho během svého pobytu na 

onom místě nikdy neviděl. 

 Odcházel z léčebny za tři týdny od toho incidentu, potřásl si rukou s ředitelem a 

doktory a vstupní bránu skutečně otvíral čistý a dle svého pocitu naprosto vyléčený. Ten den 

odcházel i herec, na toho však na rozdíl od Dalibora čekaly před vchodem blonďatá manţelka 

a dvě malé děti, patrně dvojčata.   

 Potkali se u dveří. 

 „Opravdu jsem měl stejný podmínky jako vy,“ řekl mu, neţ mu vpadli do náruče dva 

stejní blonďatí chlapci. Dalibor ho potom zahlédnul v takové epizodní roličce v jednom 

nekonečném seriálu a potom v dokumentu, kde vysvětloval, jak a proč se dostal do léčebny. 

Hnědovlasé moderátorce namlouval, ţe rád holdoval vodce a zajídal jí čerstvou bazalkou. 

Taky ţe má nemanţelské dítě, šťourá se v nose, kdyţ se nikdo nekouká a vyhodil měsíční plat 

z divadla za kazety s pornem. Na konec se procházel léčebnou a ukazoval, jak mu bylo všude 

dobře a kdo se o něj staral. Zuzana do kamery ukazovala z proutí vyvedenou ţirafu a všichni 

se shodli na jednom: herec byl voňavý toaleťák. 

 O ţlutých chcankách, Karlovi s noţem a louţičce na dlaţdičkách nepadlo ani slovo. 

 

 Asi půl roku po odchodu z léčebny stál Dalibor uţ doma nad záchodovou mísou a celé 

prkno zadělal močí nikoliv čirou nebo ţlutou, ale tmavě hnědou se zřetelným odstínem 

červené. Doktor Tuhý mu řekl, ţe rakovina ledvin nevzniká z pití piva nebo z alkoholové 

abstinence. Dalibor ale stejně věděl své a bylo mu jasné, ţe jeho ledviny se prostě nedokázaly 

rozloučit s rumem, vizourem a pivem a rozhodly se svoji roli v těle bojkotovat. Jinak si to 

nedovedl vysvětlit. Cigaretu měl v ústech jen jednou, to kdyţ se svojí někdejší dívkou Ditou 

poslouchal u ní doma na gramofonu Jedůfky, postavu měl spíše hubenou neţ štíhlou a 

s krevním tlakem nikdy problémy neměl. Byl naprostým prototypem člověka chráněného od 

toho stupidního krepsu a stejně mu doktor na plochém břiše nahmatal něco, o čem tvrdil, ţe je 

ledvina velká jako vrata od stodoly. 

 Ano, bolela ho záda a čelo míval po spánku i v chladném pokoji podezřele mokré, ale 

aţ ten rudý potůček jej donutil navštívit urologii.  

 Z červené řepy to prý nebylo.  

 Dalibor si od té doby prošel druhým vězením, ve kterém mu uţ však šlo doopravdy o 

ţivot. Z té první fáze, před operací, si toho skutečně nepamatoval mnoho. Vše se mu zalévalo 

do jednolitého strachu o ţivot a obav z operace, rozjímání o dosavadním ţivotě, na koho byl 

příliš krutý a kdo si zpětně zaslouţil ránu mezi oči a taky myslel na všechny ty ţeny, které se 

mohly stát paní Ţďárskou a nikdy se jí nestaly. Snad kvůli jeho samotářství nebo stydlivosti 

se komukoliv otevřít. Malá děcka s jeho jménem, které by v dospělosti nedělaly ve škole 

otrokařinu, nýbrţ by seděly za katedrami a s přirozenou autoritou by učily novou generaci. A 
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litry piva, které mohl loni vypít, kdyby býval věděl, ţe se mu Bůh za tu vůli odnaučit se pít 

odvděčí něčím takto hrozným. 

 Lépe si však Dalibor pamatoval období po operaci.  

 Jednoho dne ho uspali a pak se probudil v tak trochu zvláštním nemocničním pokoji, 

kde byly všude na zdech vylepené dětské vystřihovánky, ţíţala Julie bez Dády, všelijaká 

zvířátka, snad z Knihy Dţunglí a i různé obrázky malované rukou sotva tříletých dětí. První 

co slyšel, byl dětský křik, to jak na posteli vedle něj křičel nějaký malý nemocný. Televize 

zavěšená na zdi byla zapnutá a běţela v ní právě nějaká pohádka. Vodník, který na obrazovce 

kráčel podzimní krajinou, byl bezesporu jeho starý známý z léčebny ukrytý za tunou zeleného 

make-upu. 

 Pamatoval si, jak odkopal nemocničně bílou peřinu, vyhrnul pyţamo a uviděl sice 

zašitý, ale stále čerstvý šrám na břiše a čirý drén pojící jeho tělo s vnějším světem. Bylo mu 

nevolno, záda jej bolela jako horníka a na polštáři vedle jeho hlavy spočívala i růţová hračka 

králíčka Duracella, pokrytá růţovým plyšem a s přední packou pravděpodobně ukousnutou 

jejím bývalým vlastníkem. Králíček Duracell a jeho rychlé noţičky a směšný hlas. Jeho anděl 

stráţný, před kterým ostatní králíčkové musejí smeknout klobouk.  

 V současné době Daliborův nejlepší přítel. 

 Po chvíli přišel doktor Tuhý.  

 A mluvil.  

 Daliborovi bylo špatně a jeho odborným výrazům a různým slovním kudrlinkám 

vůbec nerozuměl. Hovořil o nefrektomii, pooperačních komplikacích, době hospitalizace, 

krvácení, kýle a infekci. Taky se omlouval za to dětské oddělení a upozornil, ţe v době jeho 

pobytu v nemocnici k němu nesmí chodit ţádné návštěvy. Dalibor mu odvětil, ţe ţije sám a 

nikdo o jeho nemoci neví. Doktor zřejmě nevěděl, jak na tuto poznámku reagovat, a tak mu 

jen pověděl, ţe ţivot s jednou ledvinou pro něj bude v podstatě úplně stejný, jako ţivot se 

dvěma. 

 A tak si od té doby, co odešel z toho dětského nemocničního lůţka s králíčkem 

Duracellem v jedné ruce a okopírovanou zprávou o své nemoci v druhé, ţije Dalibor ve svém 

staromládeneckém bytě bohatém na staré lidi. Rád si píská, kdyţ kráčí po schodech, ačkoliv 

ví, ţe se to sousedům nelíbí. „No a co,“ říkává.  

 Dalibor Ţďárský si ţije dobře.  

 Nemá počítač, a kdyby ho měl, neuměl by to s ním. Nevaří si sloţitá jídla a vlastně 

toho ani moc nenabaští. Jeho byt je snůškou prachu, rozházených věcí, nepořádku a také 

minimálního nábytku.  

 Je školník.  

 Léčený alkoholik.  

 Chlap s jednou ledvinou. 

 Smolař. 

 Pátého června, čili v onen pátek, byla jeho denní dávka smůly dvojnásobná. Šlápnul 

do hovna, přišel pozdě do práce a pak musel celý den trávit zavřený ve školním podkroví a 

chytat krysy.  

 Šestého června, v sobotu, se však Dalibor rozhodnul vykročit proti své stálé smůle. 

Odpoledne si znovu vloţil svazek klíčů do kapsy od košile a vydal se chodbou aţ ke 

schránkám pro své první skutečné pivo s alkoholem po třech letech chlemtání nealka, 

pramenité vody a pomerančového dţusu s gumovou duţinou. 
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 Ve stejnou dobu se ing. Jaroslav Dovalil zvednul ze své pohodlné houpací ţidle a po 

krátkém mţourání na dálkový ovladač od rádia ztlumil dechovou hudbu. Tuto hudbu měl rád, 

poslouchal ji uţ jako mladý a nyní ve stáří teprve pochopil, jaká nostalgie se v těch tónech 

dovede skrývat a jak úţasně dechovka zní, kdyţ člověk zavře oči, převleče tepláky a navoní 

se letitou kolínskou vodou. 

 Stejně jako Dalibor Ţďárský, ani pan inţenýr Dovalil neměl ţenu. Na rozdíl od svého 

mladšího souseda však v ţivotě skutečně miloval a se svojí vyvolenou strávil pětačtyřicet let 

společného ţivota.  

 Dokud neumřela, pochopitelně. 

 Pak se z Jaroslava stal důchodce s holí, co si pamatuje historku z dětství a neví, co měl 

včera k svačině. Jeho dvě děti bydlely daleko a telefonovaly mu jenom zřídka. Byl osamělý, 

zapáchal a jeho mozkovna, kdysi formovaná na vysoké ekonomické škole, jen horko těţko 

zvládala i naprosto běţné lidské formality. 

 Zatímco pan Ţďárský s povděkem kvitoval fakt, ţe je sobota a nemusí tedy brzo 

vstávat a chystat se do školy, inţenýra Dovalila se volné dny netýkaly. Pro něj byl víkend 

kaţdý den uţ déle neţ deset let a ve společnosti Moravanky, kýčovitého country a jiných 

nepopsatelných starých písniček strávil tolik dní doma, ţe skoro zapomněl, jaká jsou ta ranní 

vstávání za prací mnohdy mrzutá.  

 Byl doma a umíral. 

 Četl. Marqueze, Camuse, Barbusse a další. Zrak mu slouţil na jeho osmdesát let 

překvapivě dobře a byl rád za to, ţe dokázal přelouskat i malá písmena na zaţloutlých 

papírech. 

 Jeho byt byl malý a on se celé dny pohyboval jen v jedné místnosti, kde spal, 

poslouchal hudbu, četl a jedl jídlo, které mu nosila kaţdý den sociální pracovnice. Do 

kuchyňky si chodíval jen pro pivo či jiný svlaţující nápoj a nejdelší jeho štrekou po bytě byly 

výlety na záchod a čas od času také do sprchy. Ven chodíval jednou maximálně dvakrát 

týdně. Obléknul si zelenou kamizolu, vlněný čepec a o holi si to kráčel kolem činţáku, 

usednul na lavičku a pozoroval auta zběsile projíţdějící po jednosměrné silnici. Kdyţ bylo 

obzvláště hezky, brával si někdy čtení s sebou a proţíval příběhy románových hrdinů na 

čerstvém vzduchu.  

 Jednou do měsíce také navštěvoval lékaře.  

 Pan Dovalil byl starým muţem dvou duší. Četl slavné prozaiky i poety a na pohled 

vypadal jako uvědomělý starý pán vysoké inteligence, ale zároveň trpěl i dost častou konfuzí 

a dělával takové věci, jaké prostě staří zmatení lidé dělávají. Patent měl Jaroslav především na 

ukládání různých věcí do ledničky. Jednou vloţil do chladícího pultu prášky na spaní, 

podruhé zase svoji voňavku a největším neúspěchem bylo zamrazení Barbusseho Ohně.  

 Rád také některé věci vyhazoval. V jeho domácnosti neustále chyběly malé plastové 

lţičky. Jaroslav často baštil jogurty, a kdyţ se s vyjedeným kelímkem a lţičkou postavil před 

odpadkový koš, je poměrně nasnadě, co mu z této dvojice zůstávalo v ruce.  

 Záměny názvů k Jaroslavovi uţ také patřily a často si pletl i křestní jména svých dvou 

dětí a oslovoval je jménem toho druhého. Bylo to obzvlášť smutné či komické, vzhledem 

k faktu, ţe jeho děti byly kaţdé opačného pohlaví. Sergejovi tak občas říkal Jeleno a Jeleně 

Sergeji. Na druhou stranu věděl bezpečně, kolikátého se oba narodili, kolikátého se narodil on 

sám i jeho neboţka Nadieţda a to jak datum, tak i hodinu s minutami. Za svojí stařeckou 
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zmatenost se styděl a mladším lidem rád vyprávěl, ţe i je jednou čeká mraţení kníţek, 

vyhazování lţiček a pletení si jmen a názvů.  

 Byl to zkrátka starý muţ. 

 V tu sobotu, kdyţ ztlumil dechovou hudbu v kazetovém přehrávači natolik, ţe ji sotva 

slyšel, musel vstát z křesla k vykonání potřeby.  

 Překonal práh obývacího pokoje, tu posvátnou hranici, která většinu jeho dne 

zůstávala nepokořena, a vydal se kolem vstupních dveří k titěrné komůrce se záchodovou 

mísou. Bosýma nohama stoupnul na chladné dlaţdičky, postavil se obkročmo a vyndal svůj 

penis, schovaný za léta neupraveným bílým ochlupením.  

 Ještě předtím, neţ spustil svoji moč do toho posvátného krouţku s vodou, si všimnul 

na zemi leţící láhve. Byla to malá hnědá lahvička, moţná šest palců vysoká a bez ochranného 

špuntíku v hrdle. Jaroslav na chvíli potlačil svůj chtíč a skrčil se pro lahvičku. Byla prázdná a 

na malé náplasti přilípnuté na skle byl nápis: Ranní moč.  

 Jaroslav se zarazil. 

 Vybavil se mu okamţik z dnešního rána, kdy si tuto lahvičku nesl z koupelny na 

záchod, protoţe do ní chtěl vypustit obsah měchýře. Ráno si totiţ mylně přečetl ve svém 

malém diáři, ţe má jít na kontrolu ke svému doktorovi a má mu tím pádem přinést i svoji 

ranní moč.  

 Byl to takový ten diář, kam si Jaroslav zapisoval jako správný důchodce věci, které 

pro něj byly skutečně důleţité a zároveň i naprosté voloviny. Vedle návštěvy doktora se zde 

vyskytovaly i poznámky o tom, jaké bylo v který den počasí, co dávali v televizi a jaké jídlo 

zrovna spořádal.  

 Jaroslav vykonal svoji potřebu a byl si téměř zcela jist, ţe ji ráno vykonával také a 

kdesi v mozku ještě cítil svůj stres, ţe na prohlídku zapomněl, večer toho tolik nevypil a do 

skleničky s nálepkou Ranní moč tak nevydá ani kapku.  

 Ještě v pyţamu tak v brzkých hodinách hledal lahvičku se špuntem a odnesl si ji na 

záchod. Potom se došoural k lednici a našel nedopitou minerální vodu. Nalil si jí do skleničky 

a v rozumných intervalech ji celou vypil. Odběhnul na záchod, postavil se k míse.  

 Nevydal ani kapku. 

 Druhou minerální vodu pan Jaroslav vypil o něco rychleji. Přeci jen bylo na průkazce 

od lékaře jasně napsané, v kolik k němu má přijít a bylo by mu trapné, kdyby místo v deset 

hodin přišel o půl hodiny později.  

 Jenomţe ani po druhé minerálce nenastala ţádná změna a záchodová mísa zůstala 

suchá.  

 Ani třetí minerálka pana Dovalila nepřinutila k močení a tak se rozhodnul se ze 

záchodu vrátit k lednici a otevřít si poněkud silnější kalibr. Jediné pivo, které měl ten den 

v ledničce, byla levná ruská náhraţka, vhodná pro diabetiky, kterou mu při poslední návštěvě 

přivezl jeho syn Sergej, rovněţ inţenýr, pracující na české ambasádě v Moskvě.  

 Otevřel otvírákem víčko a láhev vydala ccc-ááá. Její etiketa byla bílá a černé dlouhé 

písmo bylo celé v azbuce. „Tak co mi to ta Jelena přivezla,“ povzdechnul si Jaroslav a 

pořádně si nahnul z láhve.  

 Moţná tak po třech či čtyřech locích měchýř znenadání zaklepal na jeho podbřišek a 

zaklepání to bylo velice důrazné. Ing. Jaroslav Dovalil pospíchal s otevřenou láhví ruského 

bio piva na záchod, tam se skrčil pro připravenou nádobu na ranní moč, odebral z ní špunt a 

pustil to ven. Jenomţe stejně jako Jaroslav vyhazoval do koše plastovou lţičku namísto 
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vyškrábaného kelímku od bílého jogurtu, i to ráno sedmého června omylem pustil svoji ranní 

moč do načatého ruského piva a špuntem jej dokonale zabezpečil.  

 Posléze se převlékl, ověřil si na hodinkách správný čas a s láhví v ruce odešel z bytu.  

 

 Na jeho souseda, Dalibora Ţďárského, se v sobotu znovu nalepila smůla. Za 

doprovodu šumu odpoledního deště odšpuntoval láhev onoho magického ruského piva, sednul 

si na postel a vychutnával si první lok nikoliv výsostně chutné petrohradské dvanáctky, nýbrţ 

moskevského bioproduktu s nízkým obsahem cukru, zředěném čirou močí jeho nenáviděného 

souseda inţenýra Dovalila.  

 Muţe, který si občas pletl jména a názvy, vyhazoval lţičku namísto kelímku, vkládal 

do ledničky vodu po holení a ráno sedmého června se načůral do otevřené láhve s pivem a 

zašpuntoval ji korkovou zátkou. Muţe, který se to ráno rozhodnul vybrat schránku a také 

muţe, na něhoţ vypadl předplacený denní tisk s datem sedmého června a nikoliv června 

devátého. Muţe, jenţ zapomněl svoji „ranní moč“ na šedém schodu pod schránkami a odešel 

zpět do svého bytu se sobotním speciálem deníku Mladá fronta.  

  Ing. Jaroslav Dovalil si znovu zesílil svoji dechovku, kdyţ školník Dalibor Ţďárský 

vyprsknul vodopád kapek ze svých úst na šedivý koberec své loţnice. 

 V alkoholickém nápoji od té doby uţ nikdy nesmočil svá ústa.  


